一九八五年六月中旬,农历四月底,晋陕大峡谷里的日头毒得像刚出炉的烙铁一样。
正午刚过,山西偏关老牛湾四级水文站的小石院里,没有半点风丝儿,连崖壁缝里的野酸枣树叶子都晒得打了卷。好在院子当中搭着一架茂盛的山葡萄藤,绿油油的藤蔓遮出一片阴凉。
葡萄架底下,我那一岁半的宝贝儿子沈小川(大名叫沈念祖,小名儿是焦大雷给起的,叫小川子),正穿着一件林冬青用红花布手缝的蛤蟆肚兜,光着两只胖乎乎的小脚丫,扶着一条小木板凳,摇摇晃晃地在青石板上学步。
林冬青穿着件清爽的浅蓝色短袖棉布衬衫,头发用一根木簪子利索地挽在脑后,正坐在石桌旁,手里拿着红蓝铅笔,认真批改着山西省水利厅刚寄来的《黄河中游古河道与水文变迁图集》清样;而焦大雷则光着黑亮精瘦的膀子,脖子上搭着一条洗得发黄的“祝君平安”白毛巾,一屁股蹲在堂屋门槛上,手里摇着一把磨破了边的大蒲扇,一边给沈小川扇风赶牛虻,一边跟这小家伙大眼瞪小眼地逗乐子:
“小川子,往这儿看!叫声大雷叔!只要你今儿个把这声‘叔’叫利索了,叔明天一早就下铁棺峡深潭,给你摸一条十斤重、红尾巴金鳞片的黄河大鲤鱼上来,拿红绳拴住鱼嘴,给你当木马骑!”
沈小川刚长出六颗小白牙,口水顺着下巴颏直往下淌,压根听不懂什么是十斤重的大鲤鱼,只是伸出胖乎乎的小手,一把揪住焦大雷左耳朵上那半拉被铁丝刮残了的耳垂,嘴里奶声奶气地含糊叫着:“大……大驴!骑大驴!”
“哎哟喂!你个小兔崽子,跟你爹一个德行,打小就占你大雷叔的便宜!”
焦大雷也不恼,反而乐得见牙不见眼,把自个儿那半拉耳朵凑过去让小家伙随便揪,“我是大雷,不是大驴!冬青嫂子你快听听,你们老沈家这根独苗可了不得,才一岁半手劲儿就跟铁钳子似的,往后长大了,指定也是一把下水摸鱼的好手!”
林冬青停下笔,没好气地白了焦大雷一眼:“大雷,你少在这儿带坏小川!我们家小川以后是要考大学、念书做学问的,谁要跟你和他爸一样,整天钻进几丈深的臭河泥里跟死人骨头打交道?再说了,你们俩去年二月二龙抬头那天,不是已经在老牛湾崖头上当着我的面发过毒誓,把分水刺、听水竹和那本《水脉听风谱》全锁进铁匣子里,扔进黄河老龙窝深潭,彻底金盆洗手了吗?”
当时我正蹲在院子墙角的水缸边,拿着块细磨刀石给厨房的菜刀开刃,听了媳妇这话,赶紧陪着笑脸附和:“对对对,冬青说得对!咱们早就金盆洗手了,如今我是拿国家五十四块钱月薪的正式水文站长,大雷也转了航道局的劳务合同工,除了每天放两次测流铅鱼、记记水位报表,咱们跟‘河阴行’那档子事儿早就一刀两断了!”
说实在的,打从一九八三年冬天我们从秦岭黑水峪和鄱阳湖老爷庙死里逃生回来之后,这一年半的日子,是我沈水生这辈子过得最踏实、最舒心的神仙光景。
每天清早听着黄河峡谷里的涛声起床,白天跟焦大雷开着重新刷了绿漆的“晋航04号”巡一巡河道,傍晚回来守着老婆孩子热炕头,喝两盅焦大雷泡的枸杞高粱酒,夜里再也不用担心水底下钻出什么白衣哭丧鱼、红毛尸陀或者绿僵水猴子。
可天底下的事儿往往就是这样——你越想躲着江湖,江湖偏偏顺着邮递员的自行车轱辘找上门来。
就在我们一家三口外加焦大雷其乐融融的当口,院门外的黄土山道上,忽然传来一阵“叮铃哐啷、吱呀咔嚓”的破响。
那是老牛湾乡邮电所的老邮递员老孙头,骑着他那辆除了铃铛不响、浑身上下每个螺丝都在响的“永久牌”绿色二八大杠自行车,顶着一脑门子热汗,吭哧吭哧地停在了水文站的石墙豁口外头。
“沈站长!林技术员!开门取挂号信喽!”老孙头扶着车把,隔着木栅栏门扯着嗓子喊,“从老远的地方寄来的加急挂号信,信封上贴了四张八分钱邮票呢,快拿私章出来签收!”
我连忙在围裙上擦干手上的磨刀水,走过去从老孙头手里接过签收本,摁了手印,拿过了那封厚实的牛皮纸大信封。
低头往信封正面一瞧,上面盖着“江苏清江(淮安)”和“山东微山转递”两个紫红色的邮戳;再看左下角寄信人的落款,我整个人一下子愣在了原地——
那上面用苍劲古朴的行书,写着一行让我既熟悉又意外的字迹:
“江苏省淮阴水利志编纂委员会特聘顾问、原微山湖航道清淤工程处·谢长庚(谢三舵)寄”!
“谢三爷?!”
我忍不住脱口惊呼了一声,“江西都昌的谢三舵老爷子,不在鄱阳湖畔含饴弄孙、颐养天年,怎么大老远跑到苏北淮安和微山湖去了?”
院里的焦大雷和林冬青一听见“谢三舵”这三个字,脸色也都变了变。
要知道,这位外号“鄱阳老鳖”的谢长庚谢三爷,乃是当今南方水门“都昌水帮”辈分最高的老把头,前年冬天我们在江西鄱阳湖老爷庙水域探摸明代沉船与元末陈友谅水寨时,全亏了谢三爷倾囊相助,我们才捡回了一条命。老人家今年都七十三岁高龄了,平时连封贺年片都懒得写,怎么会突然用贴了四张八分邮票的航空加急挂号信,给我们寄信过来?
我三步并作两步走回石桌旁,用指甲撕开封口,往石桌上一倒。
牛皮纸信封里头,滑出来一张洗印得十分清楚的六寸黑白照片,外加两页用蝇头小楷写在宣纸信笺上的毛笔急信。
我先捻起那张六寸黑白照片凑到眼前一瞧,只看了一眼,我的瞳孔猛地缩成了针尖大小,连呼吸都停了半拍!
照片上拍的,是一处四周打满了槽型钢板桩、正在用大口径泥浆泵抽水清淤的湖滨大工地。在深达七八米的乌黑老胶泥坑正中央,赫然露出了一截造型古怪、黑黝黝的古代沉船船头!
那船头没有寻常木船的破浪立柱,而是包着一层足有三寸厚、表面铸满八卦水云纹的紫铜大板。在紫铜包板的正上方,清晰可见一行满汉合璧的阳铸铭文——“康熙二十三年江南河道总督部院监造”;而最让我浑身汗毛倒竖的,是在那块紫铜包板与下方生铁船底交界的一处圆形泄水孔里,竟然斜着钉进去了一枚一尺来长、用北方老黄牛角尖打磨而成的“河阴行三棱止水楔”!
外行人或许不认得这玩意儿,但我这个沈家传人却再清楚不过:在黄河、淮河一带的听水客行当里,一旦在水底遇上无法当时处理的凶险漏眼或是毒气水脉,就会用特制的浸油黄牛角楔子钉入孔眼——因为黄牛角见水微胀、千年不腐,既能死死卡住铁石缝隙,又不会像铁楔子那样生锈烂穿。
镜头拉得很近,在那枚黄牛角止水楔露在外头的尾端平面上,清清楚楚地用三棱分水刺刻着三个哪怕化成灰我也认得出的刀刻汉字:
“沈万川”!
那是早已去世二十多年的我亲爷爷、当年开封柳园口外号“沈老鸹”的沈万川老爷子的大号!
“水生哥,照片上拍的啥玩意儿?你咋手都抖上了?”
焦大雷把小川放到木凳上,凑过脑袋往照片上一瞅,也是倒吸了一口凉气,“乖乖!这船头上钉着的牛角撅子,怎么刻着你亲爷爷沈老爷子的名儿?!”
我没顾上回答他,急忙展开谢三舵老爷子写的那两页宣纸毛笔信。林冬青也放下了手里的红蓝铅笔,走到我身旁一起往下看。只见信纸上的毛笔字写得极急,好几处墨迹甚至因为写信人手抖而洇开了花:
“水生贤侄、冬青侄媳、大雷贤弟如晤:
老朽本不欲再惊扰你们小两口清静岁月,奈何天降奇变,事关令祖沈万川老哥五十四年前所留之生死重托,更关乎洪泽湖东岸百万生灵安危,万般无奈,只得飞书救急!
今春三月,老朽应苏北运河航道局昔年老友之邀,先赴山东微山湖,后转江苏淮安清江浦,协助勘定京杭大运河扩建与洪泽湖古航道清淤工程。孰料自四月以来,江淮大旱,赤地千里,洪泽湖水位暴跌一丈二尺,西岸古泗州城遗址一带大片老滩涂露底。上月二十八日,省航道局三号挖泥船于古泗州城水域水下八米之黑胶泥层中,一铲斗下去,竟掘出清康熙二十三年江南河道总督靳辅、幕僚陈潢所沉之‘铜帮铁底镇河官船’一艘!
老朽闻讯下坑验看,不禁骇然失色——于此铁底船右侧暗舱泄水孔上,竟见令祖沈万川老哥于民国二十年(一九三一年)江淮大水时亲手所钉之‘黄牛角止水死楔’一枚,楔下压有令祖血书黄铜腰牌一块!
牌上刻云:‘此舱下通唐代泗州普照王寺大圣塔底淮涡水眼,内锁明清两代治河邪祟与铁索古猿。沈某与皖北同道三人血战塔底,三友皆殁,某力尽未能彻底封死水眼,唯以牛角死楔暂钉船底泄气孔。五十年内,若有开封沈氏子孙见此死楔,速持沈氏《水脉听风谱》来拔此刺、重锁塔底九犀;否则一旦死楔松动、铁船底漏,淮涡倒灌,高家堰大堤必有溃决之祸!’
更糟者,三日前施工队不听老朽苦劝,贪图船中官饷,竟用氧炔气割枪切开牛角死楔旁之生铁船底半尺!刹那间泥下黑红毒水翻泡,隐闻水底铜钟与猿啼怪响,当场有六名工人吸入毒雾中邪昏迷,狂叫投湖。今虽以钢板桩围堰暂锁浅滩,然气象台预报旬日之内淮河上游必有特大夏汛洪峰过境!老朽年过古稀,气血衰败,实难独力潜入水下十二米之千年泗州沉城。望水生贤侄念及令祖遗命与江淮苍生,速来淮安清江浦救急!切切!
愚伯 谢长庚 顿首百拜。六月初八日夜。”
一封信读罢,老牛湾水文站的小院里陷入了死一般的寂静。
只有山葡萄架底下,一岁半的沈小川还不知道发生了什么事,正拿着焦大雷掉在地上的大蒲扇,拍着青石板咯咯直笑。
焦大雷咽了口唾沫,伸手挠了挠光秃秃的后脑勺,看看脸色铁青的我,又偷眼瞧了瞧旁边神色凝重的林冬青,压低嗓门道:“水生哥……这可咋整?咱们那套吃饭的家伙什儿——雁翎分水刺、听水竹、老鳖骨牌,还有那本《水脉听风谱》,去年二月二就已经锁进熟铁匣子里,扔进黄河老龙窝三十米深的旋涡潭底金盆洗手了!可谢三爷这信上说,洪泽湖底下那艘清朝铁底船上,钉着你亲爷爷沈老爷子民国二十年留下的牛角止水楔,还指名道姓让沈家子孙去拔刺封塔,不去就要溃大堤、出人命……咱们总不能眼睁睁看着谢三爷一个七十多岁的老头儿自个儿下水送死吧?”
我死死捏着那张印着“沈万川”三个刀刻小字的黑白照片,手背上的青筋一根根突起,心里头简直像倒进了五味瓶,翻江倒海一般。
打我记事起,我一直以为爷爷沈万川这辈子经历过最凶险、最要命的一桩买卖,就是民国二十七年(一九三八年)在河南开封柳园口渡口捞那口“白衣哭丧鱼托着的红漆铁棺”。因为自打那回花园口决堤逃难到山西之后,爷爷就落下了严重的肺病,直到六十年代初咽气,整整二十多年再也没下过一次水。
直到今天看见谢三爷从江苏淮安寄来的这张照片和信,我才猛然醒悟——
原来早在柳园口捞铁棺之前的整整七年,也就是民国二十年(一九三一年)那场淹死江淮数十万百姓、连南京城都泡在水里的特大洪灾期间,正值壮年的爷爷沈万川,就已经孤身远赴苏北洪泽湖,与三位皖北水门的听水客前辈一起,潜入过水下十二米深的千年古泗州城!而且那三位前辈全都把命留在了普照王寺的大圣宝塔底下,唯独爷爷一个人九死一生逃了出来,在清代河督船底下留下了这枚等待后人去彻底了结的“牛角止水死楔”!
“怪不得……”我喃喃自语道,“怪不得爷爷临终前把《水脉听风谱》交给我的时候,翻来覆去地念叨‘淮水铁索猿,泗州塔底泉,沈家欠着江淮水门三条人命的旧账’……我当时只当他是肺病烧糊涂了说胡话,原来这账根儿竟然埋在洪泽湖底下的古泗州城里!”
就在我和焦大雷面面相觑、发愁没有趁手家伙什儿的时候,一直没吭声的林冬青忽然叹了口气。
她弯下腰把地上的沈小川抱起来,转身走进东厢房,交给了刚巧端着一碗绿豆汤过来串门的老船工刘老鳖的老伴儿照看;随后,她一言不发地走进我们两口子住的正房里屋,拉开那个陪嫁过来的老榆木大衣柜,从衣柜最底层压箱底的一摞旧棉絮下面,抱出来一个用三层油布包得严严实实的四方长包袱,走出来“咚”的一声放在了院子当中的石桌上。
“哗啦——”
林冬青伸出白皙的手指,一层层解开油布包袱皮。
当最里头那层红绒布掀开的一刹那,我和焦大雷两个大老爷们儿眼珠子差点从眼眶里瞪出来,嘴巴张得能塞进一个大鸭蛋!
只见石桌的红绒布上,整整齐齐地摆着五样东西:
第一样,是那把长一尺三寸、刀脊上排列着十九颗狼牙放血倒刺、擦得寒光闪闪的沈家祖传“雁翎分水刺”;
第二样,是那根用洞庭湖百年湘妃苦竹烤制、一头重新蒙上了全新江猪鱼鳔皮的“听水竹”;
第三样,是那块正面刻着禹王镇水像、背面刻着避水符的百年老鼋背甲“镇水鳖骨牌”;
第四样,是焦大雷前年从九江铜帮大匠手里讨来的那杆带钢丝绳机括的“九齿飞爪分水镗”拆解件;
而第五样,赫然正是那半部染着桐油腥气、被林冬青用透明玻璃纸重新装裱加固过的沈家孤本秘籍——《水脉听风谱》!
“冬……冬青?!”我结结巴巴地指着石桌上的家伙什儿,脑子都有点转不过弯来了,“这……这几样东西,去年二月二那天,我不是亲眼看着大雷用焊锡焊死在熟铁匣子里,咱们仨一块儿站在老牛湾百丈崖头上,亲手扔进老龙窝深潭里去了吗?怎么全在咱家衣柜底下藏着呢?!”
林冬青双手抱在胸前,斜睨了我和焦大雷一眼,嘴角浮起一丝既好气又好笑的狡黠弧度:
“怎么着?沈大站长,你还真以为我跟了你这几年,连你们爷们儿心里那点花花肠子都摸不透?”
她伸手指了指旁边一脸心虚、正在偷偷往后缩脖子的焦大雷:“去年二月二在崖头上封那个熟铁匣子的时候,我就瞧见大雷那双贼眼珠子滴溜溜乱转,焊锡只焊了表面一层皮,还在铁匣子底角偷偷拴了一根透明的尼龙钓鱼线!当天晚上你们俩在屋里喝高粱白干喝得人事不省,是我把大雷叫起来,逼着他夜里潜下老龙窝,把铁匣子里的真家伙什儿和《水脉听风谱》全换了出来!现在沉在黄河老龙窝底下的那个铁匣子里,装的是我从咸菜缸上搬下来的两块压酸菜的鹅卵石!”
“啊?!”我转头瞪向焦大雷,“好哇你个焦半耳!合着你跟冬青合起伙来蒙我一个人呢?”
“哈哈哈哈!水生哥,这可不能怪我,要怪就怪冬青嫂子心细如发、料事如神!”
焦大雷见事情败露,干脆也不装了,得意洋洋地一拍大腿,伸手抓起石桌上那杆沉甸甸的九齿飞爪分水镗,在手里挽了个威风凛凛的枪花,“嫂子当时说了,咱们干水文航道这一行的,长年累月在水边走,保不齐哪天公家工程或是江湖故人就得用上咱们这身救命的手艺,真把祖传的家伙毁了那叫败家!你看,这不就应验了吗?这叫天意不可违!沈老爷子五十四年前在洪泽湖底下留了扣儿,专门等着咱们去解呢!”
我看着石桌上寒光凛冽的雁翎分水刺,又抬头看了看站在阳光下、眼神温柔却坚定的妻子林冬青,眼眶不禁有些发热。
“冬青,小川才一岁半,这回洪泽湖底下的古泗州城水深泥厚,况且还有爷爷当年都没能彻底摆平的‘铁索淮涡兽’……要不你在老牛湾守着孩子,我和大雷两个人去淮安?”我握住林冬青的手低声说道。
“你说什么胡话呢?”
林冬青反手握紧我的手掌,顺手从屋里拎出她早已收拾妥当的那个装满《明史·河渠志》、《行水金鉴》、《泗州志》复印本以及防水海鸥相机的帆布考古包,“我妈(太原师范学院历史系的苏教授)前天刚放暑假,昨天就已经坐上太原到偏关的长途班车了,今天下午五点就能到老牛湾接手照看小川。再说了,古泗州城和康熙年间的靳辅、陈潢治河工程,那可是中国水利史和明清城垣考古的头号大案!没有我这个专业的历史地理与古建筑技术员给你们看图辨位,就凭你和焦大雷这两个大老粗,到了水底下那座九街十八巷的唐宋州城里,你们连东南西北的坊市规制都摸不清!”
她顿了顿,帮我把那块“镇水鳖骨牌”重新系在腰间皮带上,轻声道:“走吧,水生。那是咱们爷爷当年用命换回来的遗愿,也是为了保住洪泽湖大堤底下几百万苏北百姓的庄稼院子。咱们三个人,什么时候都是同去同归。”